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RESUMEN: Este trabajo analiza las relaciones entre las ideas fundamentales de la 
filosofía nietzscheana y la lógica cultural del capitalismo tardío. En la primera parte se realiza 
una breve exposición de la doctrina nietzscheana; en la segunda se estudia hasta qué punto dicha 
doctrina coincide con los presupuestos filosóficos del capitalismo tardío; y en la tercera se 
reflexiona acerca del tipo de conexión (de anticipación o de reciclaje) que se da entre ambas. 
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ABSTRACT: This study investigates the connections betwen fundamental concepts of 
Nietzsche’s philosophy and cultural logic of late capitalism. In the first part I will present 
Nietzsche’s philosophy. In the second part I will study its coincidences with fundamental tenets 
of late capitalism. Finally I will reflect on the kind of connetion (of anticipation or recycling) that 
connects both.  
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INTRODUCCIÓN 
 
No podía sospechar el autor de La duración siempre garantizada del cristianismo para 
tranquilización en la efervescencia actual que su nieto, Friedrich Nietzsche, sería uno de los más 
poderosos enemigos de la duración, la garantía, el cristianismo y la tranquilidad. Tampoco pudo 
sospechar, por su parte, Friedrich Nietzsche que muchas de sus ideas más rompedoras habrían de 
coincidir con los presupuestos filosóficos del capitalismo tardío. Uno de los últimos eslabones de 
esta cadena de perplejidades nos lo ofrece Zygmunt Bauman al constatar, en Modernidad 
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líquida, que el sueño de los movimientos progresistas de los años sesenta, de inspiración 
nietzscheana, que veían el estado, la burocracia, la rutina y el trabajo de por vida como 
obstáculos para una vida libre y creadora, ha desembocado, en nuestra época, en la pesadilla de 
la desregularización, la temporalidad y la precariedad del trabajo y las relaciones humanas.  
¿Acaso, Nietzsche removió el agua para beneficio de otros pescadores al adelantar la 
ontología propia de los futuros estadios del capitalismo? ¿O se trata, más bien, como dirían los 
situacionistas, de un caso de recuperación?  
El objetivo de este trabajo es, precisamente, reflexionar acerca de las relaciones entre la 
filosofía nietzscheana
1
 y la lógica cultural
2
 del capitalismo tardío
3
. En la primera parte, realizaré 
una breve exposición de las principales ideas nietzscheanas; en la segunda, analizaré hasta qué 
punto éstas coinciden con los presupuestos filosóficos del capitalismo tardío; y en la tercera, 
reflexionaré acerca del tipo de conexión (de anticipación o de reciclaje) que se da entre ambas. 
 
 
 
 
I.-  
 
Dice Thomas Mann, en La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia, que la 
filosofía de Nietzsche nace de una idea fundamental: la oposición entre la vida “auténtica”, 
“natural”, “dionisiaca”, “poética”, “creativa” o “heroica”, concebida como algo 
“incondicionalmente digno de veneración”, y los “enemigos de la vida, entre los cuales se hallan 
“la conciencia y el conocimiento, la ciencia y la moral” 4. 
El pensamiento de Nietzsche se desplegaría a partir de esta intuición inicial 
organizándose en dos momentos
5
 básicos: uno destructivo, en el que se critican todas aquellas 
                                                 
1
 Entiendo por “filosofía nietzscheana” no sólo el pensamiento original de Nietzsche –en la medida en que éste 
pueda ser rescatado-, sino también el aire de familia que comparten los pensadores de la segunda mitad del siglo 
XX, incluyendo la versión banalizada que realizaron de aquél algunos de los pensadores posmodernos. Con todo, 
por una cuestión de espacio y de preparación, me centraré fundamentalmente en el pensamiento de Nietzsche, en el 
que, en todo caso, se halla el núcleo de los desarrollos posteriores. 
2
 He adoptado el término “lógica cultural” del libro de Fredric Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del 
capitalismo avanzado (obra cuyo contenido no corresponde a la diafanidad de su título), si bien entiendo por “lógica 
cultural” no tanto las expresiones artísticas, en particular, como la cosmovisión y formas de vida compartidas, en 
general. Podríamos haber adoptado, quizás, otros términos como “hegemonía” (Gramsci), “superestructura” (Marx) 
o “sentido común” (en la sociología norteamericana). 
3
 Por “capitalismo tardío”, que también ha sido llamado “avanzado”, “postfordista”, “postmoderno”, 
“postindustrial”, “postutópico” o “líquido”, entiendo el sistema socioeconómico en el que el capitalismo ha llegado a 
su máxima extensión (la globalización permite al capital fluir libremente por todo el mundo mientras la política que 
podría controlarlo ha quedado encerrada en unidades nacionales) e intensión (la “revolución neoliberal” iniciada por 
Thatcher y Reagan y confirmada por la caída del muro de Berlín ha supuesto que el proceso de economización de la 
existencia o de subsunción de la realidad por el capitalismo haya llegado a extremos insospechados).  
4
 Thomas Mann, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Plaza y Janés, Barcelona, 1986, 147, 134 
5
 En este contexto el término “momento” no tiene un significado cronológico o diacrónico como lógico o sincrónico.   
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instancias que suponen un peligro para la vida (razón, verdad, lenguaje, lógica, sujeto, historia, 
moral, estado…); y otro constructivo, más débil y confuso, en el que Nietzsche trata de sentar las 
bases ontológicas, epistemológicas y morales (apenas se preocupará de las políticas) de lo que él 
consideraba que debía ser la vida.   
En lo que respecta al momento destructivo, la razón destaca como la principal enemiga de 
la vida. Aunque, como dice Thomas Mann, Nietzsche “exageró estéticamente su soledad”, lo 
cierto es que su antirracionalismo formaba parte de “una rebelión histórico-espiritual contra la fe 
clásica en la razón de los siglos XIX y XX.
6” Prueba de ello sería el “asombroso parecido de 
familia” que mantiene con los ataques románticos, modernistas, decadentes y, más adelante, 
vanguardistas, contra la mercantilización de la vida y la decadencia del arte en la sociedad 
burguesa. 
El parecido más llamativo es, según Mann, el que Nietzsche mantiene con Oscar Wilde, 
quien hablará de “la verdad de las máscaras” y de “la decadencia de la mentira”, recomendará 
“no perderse por los caminos de la virtud” y llegará a afirmar que “no hay realidad en las cosas, 
excepto su apariencia”7. A la luz de estas y otras muchas expresiones literarias nos sentimos 
tentados de ver en el Nietzsche que afirma que “decir que la verdad vale más que la apariencia es 
sólo un prejuicio moral” o que “la seriedad es señal inequívoca de un metabolismo dificultoso” 
un representante más del decadentismo finisecular.  
Sin embargo, Nietzsche fue mucho más allá de la mera pose decadentista y antiburguesa. 
En una obra como El ocaso de los ídolos
8
 o Verdad y mentira en sentido extramoral, nos 
hallamos con uno de los ataques filosóficos más potentes que se hayan lanzado contra la razón. 
En estas obras Nietzsche afirma que el verdadero objetivo de la razón no es, tal y como los 
hombres han creído ingenuamente, el conocimiento de la verdad, sino la dominación de la vida, 
cuyas fuentes y expresiones son el instinto y el arte.  
No se trata, claro está, de que la razón elimine literalmente la vida, como de que instaura 
una vida debilitada y enfermiza, que se caracteriza por su obsesión por la utilidad, la 
rentabilidad, la universalidad, la razón, la seguridad y el progreso, y que Nietzsche asocia a los 
proyectos de vida cristiano, ilustrado, liberal y socialista
9
. No nos hallamos, pues, ante una lucha 
entre la vida y la muerte, sino entre la vida natural y auténtica tal y como la concibe Nietzsche 
(creativa, instintiva, genial, en fin, romántica) y la vida enfermiza e inauténtica (rutinaria, 
reprimida y de supervivencia) alrededor de la cual el capitalismo y la técnica tejían una jaula de 
hierro cada vez más opresiva.  
                                                 
6
 Thomas Mann, op. cit., 170 
7
 Cit. en íd., 142 
8
 Especialmente el apartado“La razón en la filosofía”. 
9
 José Manuel Bermudo, Filosofía política. Asaltos a la razón política, vol. III, Ediciones del Serbal, Barcelona, 
2005, 55 
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Nietzsche ve en la razón la causa principal de este proceso degenerativo. A ella van 
asociadas (no siempre queda claro si son efectos o causas de la misma) todo tipo de instancias 
nocivas: epistemológicas (idea de verdad, lenguaje, lógica, historia, ciencia, técnica), ontológicas 
(sustancia, sujeto, determinación, universalidad), morales (humanismo, derechos universales, 
cristianismo, compasión) o políticas (ley, estado contractualista, economía capitalista o 
socialista).  
Frente a esta vida degenerada por la razón y sus acólitos, Nietzsche propone una vida 
regenerada por el instinto y el arte, que se verá también acompañada de toda una serie de 
instancias revitalizadoras: epistemológicas (una idea de verdad poética o creativa, sentidos, 
instintos, captación de lo “trágico” o “monstruoso”), ontológicas (indeterminación, desorden, 
diferencia), morales (rechazo de la moral humanista, esteticismo, aristocratismo vital y artístico) 
y políticas (antiestatismo, individualismo radical). 
Para Nietzsche la noción de verdad invade y domestica la realidad sustituyéndola por una 
ficción simplificada y empobrecida. Ficción que no sólo tendría el objetivo de tranquilizar a una 
humanidad demasiado débil para mirar de frente el carácter monstruoso, trágico e inhumano de 
la vida, sino también el de manipular y controlar la peligrosa vitalidad de la naturaleza y de los 
hombres.   
La critica nietzscheana de la noción de verdad es radical en sentido etimológico ya que no 
ataca la idea de verdad imperante para sustituirla por otra diferente, sino para arrancarla de raíz, 
esto es, para prescindir de ella como categoría básica del pensamiento
10
. Nietzsche nos recuerda 
a Gabriel Syme, el policía de el  El hombre que era jueves, de G. K. Chesterton, que no 
perseguía a los ladrones de bienes, por considerar que respetan y refuerzan la idea de propiedad 
privada (aunque quieran que cambie de manos), sino a los ladrones de ideas, comunistas y 
anarquistas, que critican y amenazan la existencia misma del concepto.  
Sin embargo, al acusar de “ficción” a la “verdad”, Nietzsche está presuponiendo que la 
“verdad” encubre una visión de la realidad menos ficticia, esto es, más verdadera, aunque sea en 
otro sentido. ¿En cuál? Según José Manuel Bermudo, Nietzsche sustituye la verdad de la razón 
(poseída por lo que Schopenhauer llamó “furor simétrico”) por la verdad de “lo otro de la razón”, 
esto es, la verdad de los sentidos, los instintos, la indeterminación y la creación. 
A esa verdad se llega mediante la poesía y el arte
11
, que no sólo “crean primero la 
verdad”12, como dice Nietzsche, sino que nombran lo inefable, lo trágico. Hay, pues, cierto grado 
                                                 
10
 José Manuel Bermudo: “no se declara la crisis de una forma de la verdad en nombre de otra figura de la misma, 
sino que se decreta el final de un pensamiento regido por la voluntad de verdad”, íd., 45 
11
 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, & 5 
12
 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, & 6 
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de mímesis, esto es, de verdad, aunque no se trate de una mímesis concebida en términos de 
adequatio rei sino en los de un mero dar cuenta de su irreductible y monstruosa complejidad
13
.  
Sin embargo, Nietzsche descubre que no es nada fácil librarse de la razón y de la verdad, 
ya que aunque logremos expulsarlas del pensamiento, siempre quedarán restos en el lenguaje 
que, como la cabeza de la solitaria, acabará reproduciendo nuevas ficciones racionales que, 
aunque diferentes, resultarán igualmente empobrecedoras. El lenguaje es, pues, el caballo de 
Troya de la razón, que nos obliga a ser racionales a nuestro pesar. De ahí que Nietzsche diga, con 
conciencia trágica: “Temo que no nos libraremos de Dios en tanto sigamos creyendo en la 
gramática”14. En otra ocasión afirmará que “la gramática es la metafísica para el pueblo.”  
Lo dice con “conciencia trágica” porque sabe que el ser humano no puede existir sin 
lenguaje y que aunque la vida “no es un argumento”15, está condenado a fracasar en su intento 
de, como diría Novalis, saltar más allá de su propia sombra. Con todo, Nietzsche intentará 
buscará crear nuevas formas y ficciones, no ya racionales y esclerotizantes, sino poéticas y 
vivificadoras. Sería interesante, quizás, analizar la poesía de Nietzsche para conocer hasta qué 
punto éste supo utilizar la libertad gramatical, sintáctica y léxica de la poesía para soltar el lastre 
de la razón.  
Sin embargo, a primera vista, Nietzsche parece haber sido menos osado en la práctica 
literaria que en la teoría filosófica. No se trata sólo de que todavía faltaba demasiado tiempo para 
que las vanguardias, que en muchos casos se presentaron como realizadoras del programa 
poético nietzscheano (dadaísmo, surrealismo, creacionismo)
16
, revolucionasen radicalmente la 
expresión poética, puesto que ya la poesía mística del siglo XVI, empeñada, aunque por otras 
razones, en librarse de la razón, exploró con gran intrepidez técnicas poéticas irracionalizadoras 
como la agramaticalidad, la adjetivación impropia, el neologismo y la violentación de la sintaxis. 
Una de las categorías básicas de la gramática lingüística y ontológica del racionalismo es 
la de sujeto. Categoría que Nietzsche criticará en todas sus versiones (sustancial, trascendental o 
empírica) por considerarla también un topo racional cuyo efecto principal es empobrecer y 
domesticar la vida. Como sucedía con la verdad, Nietzsche criticará el sujeto en tanto que 
conciencia racional, pero no prescindirá de él totalmente ya que su idea de voluntad, que no 
implica, como en Schopenhauer y en el budismo, la supresión de la identidad personal, 
                                                 
13
 Rüdiger Safranski insiste mucho en el concepto nietzscheano de “monstruosidad” que cabe entender en un sentido 
etimológico: como aquello que es inclasificable, que viola todas las clasificaciones conocidas. Es en este sentido, 
por ejemplo, que se decía que Lope de Vega era un monstruo de la naturaleza.   
14
 Friedrich Nietzsche, El ocaso de los ídolos, & 5 
15
 Friedrich Nietzsche, Gay saber, & 121 
16
 Tal sería el caso, por ejemplo, del chileno Vicente Huidobro, quien en Altazor, largo poema lleno de referencias 
explícitas a la obra de Nietzsche, que describe en siete cantos el proceso suicida de liberación total de la razón y del 
lenguaje, que acaba en un séptimo canto formado largas cadenas fonéticas sin sentido alguno que pueden 
interpretarse tanto como los gritos de alegría del hombre finalmente liberado como gritos de desesperación del 
hombre que topa con los límites que nunca logrará romper. Tal es el significado también del título: “alto azor”, 
pudiendo significar “azor” tanto un ave como un muro.  
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presupone necesariamente un sujeto. Sólo que este sujeto será instintivo, espontáneo, creador, 
poético y tantos otros adjetivos con los que Nietzsche señala su vago ideal romántico de vida 
auténtica.   
La destrucción de un sujeto coherente y responsable comprometerá el conocimiento y la 
moral. Éstos ya habían sido comprometidos por la crítica de la razón, que dictaba tanto las leyes 
de la verdad como las del deber. Así, pues, la idea de responsabilidad se vaciará por dos 
sumideros diferentes: el del sujeto, que al dejar de existir, ya no puede ser responsable, y el del 
deber, que al quedarse sin fundamento racional, libera al sujeto de buscar y cumplir el bien.  
Por otra parte, la moral, como criatura de la razón, es enemiga de la vida natural, sana, 
fuerte y vital, a la que busca debilitar, agotar, negar, constreñir, limitar y domesticar
17
. No se 
trata, nuevamente, de un rechazo de toda “moral”, sino de la moral aniquiladora que, bebiendo 
del guadianesco río socrático, cristiano y racionalista, ha desembocado en la moral debilitadora 
de la burguesía finisecular. 
 Nietzsche también considerará la historia como una agresión del racionalismo contra la 
vida. En su segunda intempestiva, Sobre la utilidad y la desventaja de la historia para la vida
18
, 
afirmará que el conocimiento histórico destruye –relativizándolo, temporalizándolo, 
desmitificándolo- ese horizonte limitado e ilusorio que necesitan las culturas para vivir. Baste 
recordar cómo el conocimiento histórico-crítico del cristianismo lo hirió de muerte al sacar a la 
luz “ciertas cosas que destruyen necesariamente el ambiente de ilusión piadosa, que es el único 
en que puede vivir todo aquello que quiere vivir.
19” De ahí que Nietzsche considerase que la 
“enfermedad histórica” que caracterizaba su siglo, conocido como “la edad histórica”, imponía 
“una parálisis a la vida y a su espontaneidad20” ya que “todo lo vivo necesita de una atmósfera 
protectora, necesita de un ambiente misterioso y de una ilusión envolvente.
21”  
Frente a la historia, Nietzsche propondrá lo ahistórico, esto es, “el arte y la fuerza de 
poder olvidar y de encerrarse en un horizonte limitado” plagado de “quimeras enérgicas”22; y lo 
sobrehistórico, esto es, olvidarse del devenir de la historia de las masas para vivir como 
“hombres grandes, intemporales y simultáneos, que realizan su diálogo de espíritus y por encima 
del hormigueo de la historia.
23” Olvidada la lucha por la justicia, el progreso y la felicidad del 
mayor número de personas, aceptado que  “la felicidad es imposible y que lo único posible y lo 
                                                 
17
 “Enseño el no contra todo lo que debilita, contra todo lo que agota. Enseño el sí hacia todo lo que fortalece, 
acumula fuerza y justifica el sentimiento de la fuerza. Hasta ahora no se enseñaron ni lo uno ni lo otro: se ha 
enseñado la virtud, el altruismo, la compasión; se ha enseñado incluso la negación de la vida. Todos estos son 
valores característicos de los agotados.” (Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, & 54) 
18
 Como es habitual Nietzsche habla, sobre todo, de la desventaja.  
19
 Thomas Mann, Op. cit., 138 
20
 Íd., 138 
21
 Íd., 140 
22
 Íd., 140 
23
 Íd., 139 
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único digno del hombre es una vida heroica”, se impone un “esteticismo heroico”24. Nos 
hallamos, al parecer, con restos del culto estético de los genios y héroes del romanticismo y de 
Schopenhauer. 
En lo que respecta a la política, cabe decir que es difícil concebir un proyecto político 
vivible partiendo de una defensa radical de los valores nietzscheanos. El mismo Nietzsche 
reflexionó poco al respecto. Apunta Thomas Mann con ironía la paradoja de que a pesar de haber 
dedicado gran parte de sus esfuerzos a criticar al “hombre teórico”, Nietzsche parece haber sido 
“ese hombre teórico por excelencia”, pues apenas mantuvo “relación alguna con la vida” y nunca 
se preocupó “de cuál sería el aspecto que sus doctrinas ofrecerían en la realidad práctica, en la 
realidad política.”25 Safranski llegará a comparar la decepción que todo lector de Nietzsche 
siente al tratar de aplicar su filosofía a la política a la decepción que el mismo Nietzsche sintió en 
el Bayreuth de Richard Wagner
26
. 
Para Nietzsche, la última de las sirenas recostadas sobre los afilados escollos de la razón 
es el estado
27
, que también ofrece seguridad, igualdad y justicia a cambio de que los hombres le 
entreguen sus posibilidades de vida auténtica
28
. El estado sería la racionalización colectiva y 
sistemática de la vida, lo que supondría “una muerte para muchos”, un “lugar donde el lento 
suicidio de todos se llama la vida”.  
Como señala Bermudo, Nietzsche rechaza los tres únicos modelos bajo los cuales puede 
ser pensada la comunidad política. Para Nietzsche son incompatibles con la vida tanto la 
comunidad reconciliada (el estado de vida ética de Hegel, la sociedad comunista sin clases de 
Marx, la nación unida del nacionalismo), como las dos formas básicas de la comunidad 
pacificada
29
: la del contractualismo de la tradición liberal o la del irracionalismo weberiano
30
. En 
palabras de Safranski, para Nietzsche, la democracia y el socialismo, partiendo de las hipótesis 
de la moral cristiana y racionalista, llevan a una nivelación y degeneración general que obstruyen 
la configuración del gran individuo
31
. Ningún proyecto político satisfará, pues, a Nietzsche y la 
única “propuesta política coherente con su filosofía es la de resistencia, la llamada constante a la 
rebelión contra cualquier orden pacificado, pues siempre será un orden racional y siempre se 
hará a costa de ahogar la fuerza creadora de la vida humana.
32”  
En lo que respecta al momento constructivo del pensamiento nietzscheano, ya hemos 
dicho que éste se revela más débil y confuso que el destructivo. En términos generales, se oscila 
                                                 
24
 Íd., 141 
25
 Íd., 169 
26
 Rüdiger Safranski, Nietzsche, Tusquets, 2002, 146 
27
 Cf. “De los grandes acontecimientos” y “Del nuevo ídolo” en Así habló Zaratustra, p. 82-85 
28
 José Manuel Bermudo, Op. cit., 74 
29
 Que implica una sociedad civil individualizada, escindida, pero controlada por una instancia exterior: el estado. 
30
 José Manuel Bermudo, Op. cit., 74 
31
 Rüdiger Safranski, Op. cit., 318 
32
 José Manuel Bermudo, Op. cit., 75 
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entre la defensa de una versión liberada y creadora de aquellas instancias que en un primer 
momento se criticaron por ser nocivas para la vida auténtica y natural, y la constatación trágica 
de que dichas instancias son límite y condición de posibilidad de la vida, de modo que todo 
intento de liberación radical está inevitablemente destinado a la autodestrucción.  
Para empezar, Nietzsche sustituirá la ontología esencialista del racionalismo por una 
ontología creacionista de la voluntad. Ésta parte de un perspectivismo –“no hay hechos, sino 
interpretaciones”33- que no debe ser interpretado como meramente epistemológico sino, antes 
bien, ontológico
34
. El perspectivismo epistemológico sería, por así decirlo, el del famoso apólogo 
indio en el que tras palpar unos ciegos los diferentes miembros de un mismo elefante cada uno 
de ellos cree conocer su naturaleza en función del miembro que ha palpado. Según este 
perspectivismo, sí hay hechos (el elefante) aunque el pensamiento no sea capaz de atravesar la 
red de interpretaciones
35
.  
Para el perspectivismo ontológico de Nietzsche, en cambio, no hay hechos realmente, 
esto es, “el ser de las cosas” no es pensado “como esencia acabada, cerrada, fija”, sino que es 
inestable, indeterminado y pensado “en claves de posibilidades, aperturas, creaciones, más o 
menos próximas a la idea presocrática-heraclitiana.
36” Así, “el hombre es el animal no fijado”, 
como ya decía Pico della Mirandola en De la dignidad del hombre, y “la vida individual, lo 
mismo que la vida de las culturas, es una sucesión de intentos consigo mismo.”37  
Este perspectivismo o indeterminismo ontológico es el ámbito ideal para el creacionismo 
o constructivismo de la voluntad nietzscheana, que a diferencia del constructivismo kantiano, 
que aceptaba un marco de reglas racionalmente fijadas, el único criterio al que se remite es al de 
la utilidad de la vida. No se trata, sin embargo, de un pragmatismo ilustrado o anglosajón, que 
entiende la “utilidad” en términos de felicidad de la mayor parte de la humanidad o, en su 
versión degenerada, en términos de rentabilidad de los pueblos o individuos, sino de un 
pragmatismo dionisiaco o poético, que considera que “verdad es el tipo de ilusión que se muestra 
útil a la vida”.38  
El primer tipo de pragmatismo respondería a la voluntad de dominio, que Nietzsche 
asocia con la voluntad de verdad y de poder, en sentido técnico; al segundo, correspondería la 
voluntad de crear, posibilitada por la indeterminación ontológica, para la que la voluntad de 
                                                 
33
 Friedrich Nietzsche, Voluntad de poder, & 133 
34
 Tomo la distinción de José Manuel Bermudo, Op. cit., 60-61 
35
 Asimismo, el cotejo de las diversas interpretaciones a la luz de la una “visión divina”, que funcionase al modo de 
“idea de la razón” kantiana, permitiría un cierto criterio de elección. 
36
 José Manuel Bermudo, Op. cit., 61 
37
 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 5, 81 
38
 Rüdiger Safranski, Op. cit., 342 
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verdad y de poder son obstáculos en su proyecto creativo, ya que presuponen un mundo existente 
que conocer y dominar
39
.   
Nietzsche consideraba que la tarea de autocreación vital sólo podía ser llevada a cabo por 
unos pocos hombres excepcionales. Estos poetas de su propia vida, que no de la colectiva (“En 
cuanto a nosotros, somos los poetas de nuestras vidas
40”), están, como todo héroe romántico, 
condenados a un fracaso trágico por haber tratado de trascender los límites de su condición. No 
se trata, claro está, de una esencia humana, sino de una condición contingente, variable, pero no 
por ello menos limitadora del hombre creador presente. El mismo Nietzsche hará referencia a 
esta condición desaforada al afirmar que teme estar tratando de ser más libre de lo que se puede 
ser.  
Cabe señalar, sin embargo, la ambivalencia del concepto de superhombre, que ha sido 
interpretado como tipo biológico elevado (nazismo) o como ideal de fuerza creadora (tal como 
hizo, democratizándolo, el existencialismo). Esta segunda interpretación, que parece ser la más 
fiel al texto nietzscheano, si conservamos su aristocratismo, remite al hombre que logra “la 
santificación del más acá como respuesta a la muerte de Dios” 41, esto es, la plena inmanencia, 
cuya piedra de toque sería la aceptación poderosa de la intuición instrumental del eterno retorno.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II.-   
 
A continuación estudiaré en qué medida las ideas nietzscheanas arriba expuestas parecen 
coincidir con los presupuestos filosóficos del capitalismo tardío.  
 Si bien es cierto que en la cultura del capitalismo tardío también nos hallamos con una 
oposición muy marcada entre vida “auténtica” y vida “inauténtica”, los términos en que éstas se 
definen son mucho más banales que los de la versión nietzscheana. En el capitalismo tardío la 
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vida “auténtica” viene representada por el éxito, el confort, la diversión, la sensualidad y la 
aventura, siendo la figura del famoso y el millonario, aventureros o solidarios, el símbolo de la 
vida liberada de la inautenticidad de la necesidad, el trabajo, el sacrificio y la inmovilidad 
geográfica o social. 
Así, donde Nietzsche oponía a la razón burguesa (fidelidad, ahorro, lealtad, identidad, 
constancia), “lo otro de la razón” (creación, derroche, instintos, contingencia, indeterminación), 
el capitalismo tardío, posmoderno o líquido opone iniciativa, consumo, narcisismo y flexibilidad 
laboral y relacional.  
 Por otra parte, la oposición tardocapitalista entre vida auténtica e inauténtica no es tan 
radical como en el caso de Nietzsche, ya que la segunda no es vista como una amenaza para la 
primera sino, más bien, como su antesala o preparación. Este tipo de complementariedad 
cuadraría, en parte, con la interpretación weberiana de la lógica del éxito/fracaso como 
secularización de la doctrina protestante de la predestinación. La principal diferencia es que cabe 
la salvación por las obras en esa especie de purgatorio de la mayoría, cifrado en el “work hard, 
play hard”, trabaja duro y diviértete a morir, que domina la ética del trabajo tardocapitalista.  
Aunque a la luz de esta oposición suavizada, la razón y la verdad no son vistas como los 
principales enemigos de la vida auténtica, no dejan por eso de ser negadas o debilitadas ya sea 
mediante viejos argumentos de origen escéptico o nietzscheano ya sea mediante nuevos 
conceptos epistemológicos como los de probabilidad, relatividad y azar. No se explicitan las 
razones del ataque –no se dice que empobrezcan la vida, ni que sean un arma de dominio-, 
simplemente se da como una verdad inapelable que razón y verdad “no existen”, sin que el 
significado y consecuencias de esta afirmación lleguen a ser jamás pensados.  
George Orwell sí los pensó en 1984, donde intenta mostrar cómo la destrucción de la 
noción de verdad es el primero de los objetivos del totalitarismo. Así, en la novela, O’Brien, un 
alto funcionario del partido llegará a afirmar: “Usted cree que la realidad es algo objetivo, 
exterior, algo que existe por sí mismo… Pero yo le digo, Winston, que la realidad no es exterior. 
La realidad sólo existe en la mente humana, no existe en ningún otro lugar.” 
Para Todorov resulta evidente que esta estrategia totalitaria está relacionada con las 
premisas de los postestructuralistas y postmodernos, cuyo “fundamento común es la filosofía 
nietzscheana”, que “sólo reconocen unas verdades parciales –históricas y subjetivas- dictadas por 
el juego del poder y el interés” y que podemos considerar intelectuales orgánicos –inconscientes 
a veces- del tardocapitalismo
42
.  
También coinciden nietzscheanismo y tardocapitalismo en su crítica al lenguaje. 
Hallamos una buena ilustración de esta semejanza en el análisis que realiza Todorov de la 
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evolución de los estudios literarios estadounidenses en la segunda mitad del siglo XX. Según 
dicho autor, hasta 1968 la pregunta básica en dicho ámbito era: “¿Qué significa este texto?” Una 
pregunta que presuponía cierto optimismo lingüístico y epistemológico.  
Sin embargo, la llegada del “postestructuralismo”, profundamente nietzscheano, convirtió 
la pregunta por el significado del texto “en algo totalmente falto de interés”43 ya que, en su 
versión deconstructiva, la respuesta era siempre “nada” y, en su versión pragmatista, “no importa 
el qué, pues es el lector quien le impone su propio sentido”44. Ciertamente, dicho relativismo 
cognoscitivo acabará moderándose con una suerte de historicismo en el que “son las 
comunidades interpretativas quienes producen las significaciones
45”. Historicismo que resultará 
ser la base epistemológica ideal para los defensores del nacionalismo y del choque de 
civilizaciones.   
En la historia de la hermenéutica religiosa, aprendemos que los modos interpretativos de 
los dos libros que dios escribió, la Biblia y el mundo, avanzan a la par. También los modos 
interpretativos del postestructuralismo literario no son más que una muestra de todo lo que pasó 
en la historia, la antropología, la política, la sociología y, por impregnación, en el sentido común 
de la sociedad tardocapitalista. Así, nuestro modo de enfrentarnos al libro del mundo –cuando 
leemos un periódico, por ejemplo- es de tipo deconstructivo (no significa nada) o pragmatista 
(significa aquello que más nos interese, por eso compramos ése y no otro periódico).  
Pero si en el ámbito de la interpretación literaria podemos permitirnos actitudes 
estetiticistas sin grandes consecuencias, no sucede lo mismo cuando el historiador abandona todo 
afán de veracidad y pasa a concebir la historia como un texto sin significado que el hombre 
construye a su interés; cuando el político se siente legitimado a organizar sus discursos en torno 
al único eje del interés; cuando la verdad común es sustituida por interpretaciones con 
denominación de origen. 
No deja de ser curioso que este desmantelamiento de la razón, la verdad y el lenguaje 
coincida con el desmantelamiento del estado, de la política nacional y de la clase obrera llevado 
a cabo por la revolución neoliberal de Thatcher y Reagan. Nuevamente la posmodernidad de 
raíces nietzscheanas se nos revela como la mejor imagen posible del mundo para el capitalismo 
tardío.  
También la concepción que Nietzsche tiene del sujeto se ha hecho, con variaciones, 
hegemónica en la sociedad tardocapitalista. Al no aceptarse ya ningún fundamento metafísico ni 
religioso universal, pues violentaría el pluralismo democrático, el sujeto pierde toda referencia a 
una esencia humana (trascendental o natural). Sin ese molde humano, el sujeto se convierte en 
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“un nexo sin centro” (Vattimo) o en una “mera concatenación de voluntades y propósitos” 
(Rorty).  
De este sujeto débil y sin atributos se desprenden múltiples consecuencias tanto en el 
ámbito teórico como en el práctico. En el teórico, el sujeto se convierte en una narración 
biográfica de la que no tiene sentido preguntarse por su significado ya que, como veíamos que 
afirmaba el deconstruccionismo, no lo tiene o, como consideraba el pragmatismo, cada uno le 
impone el que más le conviene. De este modo, el sujeto es condenado a ser superhombre, a 
inventarse a sí mismo; pero no al modo existencialista, que como sostenía Jean Paul Sartre era un 
humanismo, sino al modo precario e inestable que describe Bauman en Vida líquida y Amor 
líquido. 
Así, la existencia de muchas personas resulta ser una sucesión de breves proyectos vitales 
parciales con escasa fuerza vinculante. La vida como currículum vitae, como práctica de tal o 
cual técnica relacional, como entrega a una u otra afición, como ascesis dietética o gimnástica… 
También el neofundamentalismo, las sectas y los esoterismos se hallan relacionados con el 
carácter desubstancializado, flexible, incierto y narcisista del individuo tardocapitalista. Todos 
estos entusiasmos más o menos efímeros parecen ser sucedáneos de las “enérgicas quimeras” de 
las que hablaba Nietzsche. De este modo, el sujeto desubstancializado ha acabado convirtiéndose 
en gestor de una existencia cuyo sentido último se le escapa, no sólo en el sentido de que no lo 
encuentra sino también en el de que no es capaz de crearlo y mantenerlo. 
De ahí que Bauman distinga, en Modernidad líquida, entre “políticas de vida” (la 
búsqueda privatizada de la autorrealización propia de la sociedad tardocapitalista) y “política 
pública” (la traducción de los problemas privados a problemáticas públicas propia de la política 
moderna) y afirme la necesidad de “recolectivizar las utopías privatizadas de la “política de vida” 
de modo que éstas vuelvan a ser visiones de una “sociedad buena” y de una “sociedad justa”.46” 
Por otra parte, al dejar de remitirse a una esencia humana común (trascendental o 
natural), el sujeto pierde su condición de “homo equalis” para adoptar la de “homo differens”, 
atomizado, celoso de su privacidad, preocupado por sus derechos, despreocupado de sus deberes 
y ajeno a aquellos que ya no son sus semejantes. 
Este tipo de sujeto es incompatible con la ética universalista moderna. Para él no hay 
reglas que valgan eterna ni universalmente. La suya es una ética relativista, tolerante y permisiva 
que Lipovetsky llega a considerar “a la carta” por haber cambiado el imperativo categórico por el 
imperativo condicional del interés y el gusto personal.  
Sin embargo, como sucedía también en el caso de Nietzsche, la crisis de la moral en el 
mundo tardocapitalista no es sólo el resultado de la crisis del sujeto, sino, sobre todo, del hecho 
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de ver la moral racionalista o moderna como una amenaza para la vida auténtica. Ciertamente, el 
deber moral, la lucha por la justicia, la empatía con el dolor de los que antes sentíamos como 
semejantes, no dejan de ser un obstáculo para una vida concebida en términos de placer y 
autorrealización individual
47
.  
En el ámbito político, también el neoliberalismo tardocapitalista verá al estado como un 
usurero que presta valores a la baja como son la igualdad y justicia a cambio de que los hombres 
le entreguen una creatividad e iniciativa vistos como el capital necesario para la adquisición de 
una vida auténtica. El mito del funcionario desmotivado, inoperante, aniquilado, simbolizaría 
este rechazo de la racionalización colectiva de las energías y posibilidades del “homo differens”. 
Aunque resulte paradójico, este ser disgregado es enormemente gregario. Sin un referente 
común ni fuerzas para generar sentido por sí solo, el individuo acaba recurriendo a instancias 
intermedias como la nación, la religión o la moda. De ahí que la moral privatizada –atención a 
los derechos por encima de los deberes, desvinculación respecto del semejante- se dé en muchas 
ocasiones a nivel colectivo, fundamentalmente bajo la forma del nacionalismo.  
De la misma manera que a Nietzsche no le satisfacía ningún proyecto político y su única 
propuesta era la de la resistencia contra todo tipo de racionalización o pacificación de la 
existencia, por sus efectos empobrecedores sobre la vida, también el hombre tardocapitalista 
considera que la política corrompe y esclerotiza el inconformismo, que pasa a expresarse, cuando 
se expresa, en exaltaciones de indignación de corta duración y nula repercusión como, por 
ejemplo, las manifestaciones contra la guerra de Irak, contra el precio de la vivienda o contra la 
crisis en general. Entre la política negativa de Nietzsche y su versión banalizada del 
tardocapitalismo, nos hallamos con la dialéctica negativa de Adorno y Horkheimer y el 
pensamiento a la contra de todo poder, incluso del progresista, de Michel Foucault. 
En lo que respecta a las coincidencias entre el momento constructivo del pensamiento 
nietzscheano y la lógica cultural del capitalismo tardío, podemos decir que este último prescinde 
de la vertiente trágica y autodestructiva de la propuesta nietzscheana. Así, aunque nos 
encontremos, como en Nietzsche, con una versión liberada y creadora de las instancias criticadas 
por ser nocivas para la vida auténtica, éstas resultan ser tan banales y funcionales para el sistema 
como su propia noción de vida auténtica.  
Así, el perspectivismo del tardocapitalismo no será ontológico y radical, como el de 
Nietzsche, sino epistemológico y superficial. Se considera que la esencia de las cosas existe de 
forma acabada, determinada, aunque no podamos acceder a ella
48
. Gracias a ello cohabitan 
relativismo y fanatismo que permite a los menos escrupulosos gozar de los beneficios de la doble 
moral y provoca en los más sinceros una cierta esquizofrenia moral. 
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A pesar del carácter ontológicamente limitado de este perspectivismo, abunda en nuestra 
sociedad el mito del creacionismo o constructivismo. Como decíamos más arriba, el individuo 
tardocapitalista ha pasado a ser superhombre a su pesar. Pero como el rabino de “El golem” de 
Borges, que intentando emular al dios creador perpetró un ser deforme y meramente imitativo, el 
superhombre tardocapitalista es un hombre inestable, angustiado e inconsistente que tras vagar 
por el descampado de la autocreación acaba refugiándose en la cabaña de la mímesis y el 
gregarismo.  
Por otra parte, del pragmatismo dionisiaco o poético de Nietzsche, en el que era verdad 
toda ilusión útil a la vida, no queda más que un pragmatismo anglosajón con una idea banal de la 
vida y una concepción rentabilista y narcisista de la utilidad. Y aunque exista una retórica 
esteticista de la voluntad, que es una de las bases de la despolitización actual, ya que traslada la 
tarea creativa del ámbito político y colectivo al estético e individual, lo cierto es que ese 
creacionismo es entendido en términos económicos. De este modo, un valor burgués como el 
enriquecimiento y el dominio técnico pasa a ser la base del proyecto estético vital, pasando a 
recoger lo peor de ambas propuestas: de un lado, la cercanía de esteticismo y barbarie, señaladas 
ya por Novalis y Mann
49
; del otro, el empobrecimiento y mercantilización de la existencia.  
Asimismo, mientras que la ética esteticista que Nietzsche oponía a la moral racionalista 
democrática era de corte aristocrático, la que la sociedad tardocapitalista ha hecho suya es de 
corte democrático. Todos están llamados a autorrealizarse aunque pocos sean los elegidos por el 
azar para poder hacerlo, lo que lleva a Bauman a distinguir entre individuo de jure (que tiene el 
derecho, y la obligación, de autorrealizarse) e individuo de facto (que en la mayoría de los casos 
apenas logra sobrevivir vital o socialmente). Así, para Bauman, “el abismo que se abre entre el 
derecho a la autoafirmación y la capacidad de controlar los mecanismos sociales que la hacen 
viable o inviable parece alzarse como la mayor contradicción de la modernidad líquida.
50” 
En algunos casos, de la misma manera que en Nietzsche la humanidad llega a aparecer 
como “masa sacrificada al desarrollo de una única especie fuerte de hombres51”, en el 
tardocapitalismo, la miseria del mundo es vista como condición de posibilidad de donde salen 
unos pocos emprendedores, mitológicamente surgidos de la pobreza y endurecidos por siete 
fracasos, que llegan a triunfar, ingresando de este modo en el olimpo de los superhombres del 
capitalismo tardío. Según Thomas Mann, Spengler convirtió el superhombre de Nietzsche “en el 
hombre rapaz y aprovechado que pasa por encima de cadáveres, en el magnate del dinero, en el 
industrial de armamento…52” Seres superiores en el que, con expresión nietzscheana pero 
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sentido tardocapitalista, “se dan en su máxima expresión las propiedades específicas de la vida: 
la injusticia, la mentira, la explotación.
53”  
Cabe añadir que tanto el creacionismo nietzscheano como el tardocapitalista suponen una 
ruptura con el humanismo ya que, en principio, niegan la existencia de una esencia común 
prefijada. Sin un modelo trascendente que seguir, el hombre se siente liberado (aunque también 
condenado) a innovar, a crear, a experimentar. Esto no sólo genera una gran ansiedad y 
desorientación en los individuos de facto sino que, además, una vez muerto el padre, como diría 
Rorty
54
, la fraternidad desaparece y el hombre se ve condenado a una bulliciosa soledad. De este 
modo, Nietzsche y el capitalismo tardío están dispuestos a sacrificar la fraternidad y la igualdad 
en aras de una libertad paralizante. 
La mayor diferencia, quizás, entre la filosofía nietzscheana y la del capitalismo tardío es 
la falta, por parte de este segundo, de un pathos trágico. En Nietzsche sentimos una tensión 
irresoluble entre el límite y la condición de posibilidad. Dirá Nietzsche en una carta de 1876: 
“¡Acaso yo quiera ser más espíritu libre de lo que pueda serlo!” De alguna manera, Nietzsche 
nos recuerda a la paloma de Kant, que pensaba que en el vacío podría volar mejor, cuando sin 
resistencia el vuelo no es posible, o al Barón de Münchhaussen, que pretendía sacar a su caballo 
del lodo sin desmontarse, tirando sólo de las riendas. La destrucción de todo límite a la busca de 
una liberación e inmanencia totales, es una carrera imposible o suicida
55
.  
Tal y como señala Safranski, el primer Nietzsche buscará un cierto equilibrio entre límite 
y libertad proponiendo una especie de “sistema bicameral de la cultura” donde “una cámara se 
calienta genialmente, mientras que en la otra se refrigera por el bien de la conservación de la 
vida.
56” En Humano, demasiado humano, Nietzsche afirma que una cultura superior necesita dos 
cámaras cerebrales: “una para percibir la ciencia, y otra para percibir la no ciencia.57” La ciencia 
y la moral evitarían las consecuencias “malignas y peligrosas de un recalentamiento58”, 
enfriando con su crítica
59
 el calor, también necesario, del arte y la ilusión, cuyo elogio realizó en 
El nacimiento de la tragedia. De este modo, se evita “el doble peligro del vitalismo 
desencadenado, por una parte, y del letargo nihilista, por otra.”60   
En sus reflexiones acerca de la filosofía nietzscheana, Thomas Mann advierte que la 
lógica del arte no es la misma que la de la moral y la política y que es esencial mantener sendos 
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ámbitos separados pues tan dañina resulta una politización del arte como una estetización de la 
política. Es en este sentido que Mann constata que existe una “tremenda cercanía” entre 
“esteticismo y barbarie”. Y era precisamente esto lo que buscaba evitar, según Safranski, el 
primer Nietzsche. 
Sin embargo, el autor de Aurora evolucionará hacia una postura más radical que 
prescindirá de la cámara refrigeradora de la razón y la moral para funcionar únicamente con el 
motor sobrecalentado del arte y el instinto, aun sabiendo que por ese camino no podía llegar 
demasiado lejos.  
Esta actitud romántica y autodestructiva no la hallamos en el capitalismo tardío, donde el 
individuo más que poeta es gestor de su vida, de modo que siempre antepondrá la sostenibilidad 
económica de sus recursos existenciales a la apuesta suicida de una vida bella y creadora. Por así 
decirlo, cuando Nietzsche habla de posibilitar la vida no está pensando en la pirámide de 
Maslow, sino, más bien, en la pirámide azteca donde los hombres se sacrifican grandiosamente 
con el fin de alimentar el dios guerrero de la vida.  
El capitalismo tardío tampoco comparte con Nietzsche ese sentimiento trágico de la vida, 
que, como vimos, le hace ser tan consciente de los inexpugnables límites contra los que ha 
decidido estrellarse. Thomas Mann ve en Nietzsche un “desprecio heroico de la felicidad” que ve 
“en toda voluntad de eliminar el sufrimiento evitable en la tierra, el despreciable afán de alcanzar 
la “verde felicidad-prado de los animales de rebaño”.61” Nietzsche sabe que “la vejez no puede 
eliminarse con instituciones. Ni la enfermedad. Ni el vicio.
62” El capitalismo tardío mantiene la 
confianza en la ciencia y en la técnica para ganarle terreno al mal, sólo que no al mal social de la 
miseria y la injusticia, que es sentido como mal metafísico, esto es, inextinguible
63
, sino al mal 
individual de la vejez, la enfermedad y la incomodidad.   
 
 
III.-  
 
Hasta ahora sólo hemos constatado las semejanzas y diferencias entre la filosofía 
nietzscheana y los presupuestos filosóficos del sentido común tardocapitalista. A continuación 
reflexionaremos acerca de la naturaleza de dicha relación, que puede ser de anticipación o de 
reciclaje. 
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Por relación de reciclaje entendemos que la coincidencia entre el pensamiento de 
Nietzsche y la filosofía del capitalismo tardío se debe a que ésta habría reaprovechado o 
recuperado, como dirían los situacionistas, mediante sus intelectuales orgánicos (posmodernos, 
pragmatistas y, a su pesar, situacionistas y neosituacionistas) los elementos nietzscheanos más 
adecuados para fundamentar filosóficamente el “sentido común” neoliberal.  
Ciertamente, la filosofía de Nietzsche ha sido en numerosas ocasiones violentada, aunque 
cabe preguntarse si Nietzsche aceptaría decir que su filosofía ha sido violentada ya que, según él, 
no existen los hechos –o textos- sino sólo sus interpretaciones. ¿Se hubiese indignado Nietzsche, 
contradiciéndose con sus presupuestos, ante la interpretación nacionalista y fascista realizada por 
su hermana y Peter Gast o ante la democratización del superhombre realizada por el 
existencialismo? 
Quedan otras muchas preguntas por resolver. ¿Quién recicla? ¿Los intelectuales 
orgánicos del capitalismo tardío? ¿Su elenco de académicos y expertos? ¿Su sentido común? ¿Su 
superinteligencia? ¿El azar? ¿Y cómo se recicla? ¿De manera consciente o inconsciente; 
mediante estudios especializados; mediante ensayo y error?  
Por relación de anticipación entendemos que Nietzsche intuyó filosóficamente las formas 
que el pensamiento adoptaría en futuros estadios al radicalizar el proyecto de emancipación 
humanista-ilustrado, que estaría en estrecha conexión con el poder in crescendo igualador y 
destructor de límites (geográficos, existenciales y conceptuales) característico del capital. 
Ya Thomas Mann consideró que Nietzsche se había adelantado a su tiempo. Según él, 
Nietzsche percibió “de antemano, con su filosofema del poder, el imperialismo ascendente” 
anunciando “la época fascista de Occidente en la cual seguiremos viviendo largo tiempo, a pesar 
de la victoria militar sobre el fascismo.”64 Pero percibir no es defender. Aunque Nietzsche 
ensalzaba el espíritu heroico del soldado, despreciaba el espíritu mercantil del tendero y del 
comerciante y nunca hubiese defendido “la alianza del industrialismo y el militarismo, la unidad 
política de ambos, en la cual consiste el imperialismo.
65” Según Mann, fue Spengler quien 
tradujo la filosofía de Nietzsche al nuevo sistema económico político: el imperialismo.  
Sin embargo, tal y como muestran Habermas en La constelación posnacional, Zolo en 
Cosmópolis o Negri y Hardt en Imperio, el capitalismo tardío no es imperialismo sino, más bien, 
su superación, tanto en el sentido de que el poder ha pasado de estar controlado por estados-
nación a estarlo por empresas multinacionales como en el de que el tipo de poder es diferente, 
más flexible e incontrolable. Según Stephen Toulmin, mientras que la metáfora política de la 
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modernidad eran las gruesas y pesadas cadenas de Leviatán, la del capitalismo tardío son las 
numerosas y finísimas cadenas que inmovilizan a Lemuel Gulliver
66
.  
En este sentido, José Manuel Bermudo señala que la ontología de la indeterminación 
nietzscheana parece enunciar el capitalismo tardío, que rechaza los valores burgueses de 
fidelidad, identidad, permanencia, austeridad, en aras de un mundo sin límites (ni geográficos ni 
existenciales), en el que prima el consumo omnívoro, la elección permanente y la precariedad 
ontológica y moral.  
Cabe preguntarse por qué Nietzsche avanza casi en un siglo los presupuestos filosóficos 
que iban a hacerse hegemónicos en el mundo casi un siglo más tarde. Podemos aventurar 
diferentes tipos de explicaciones.  
Según afirma Lukács en El asalto a la razón, en la filosofía de Nietzsche “la burguesía se 
rebela contra su propia racionalidad cuando con ella no consigue la reproducción de su 
hegemonía.
67”  
Dice Todorov, en cambio, en El jardín imperfecto, que la filosofía de Nietzsche es la 
culminación del proceso iniciado por el humanismo del siglo XV y que se iría intensificando con 
el tiempo, al estar su nacimiento y evolución estrechamente relacionado con la fuerza igualadora 
y destructora de límites del capitalismo.  
Todorov metaforiza este proceso bajo la imagen del pacto faustiano. Como suele suceder 
en estos casos, el contrato que el demonio le habría propuesto al hombre moderno contendría una 
cláusula escrita en letra pequeña que compromete su alma. Según Todorov, dicho pacto tendría, 
más o menos, la siguiente formulación: “El hombre moderno tendrá la posibilidad de querer 
libremente, de adquirir el dominio de su propia voluntad y de llevar su vida a su antojo” a 
cambio del triple precio de “separarse primero de su Dios, luego de su prójimo y, finalmente, de 
sí mismo.
68” Como dice Zygmunt Bauman en Modernidad líquida: “A una libertad sin 
precedentes va acompañada una falta de sentido sin precedentes”. No habría errado Pascal en su 
diagnóstico al describir con horror a Montaigne como “l’homme que se dénoue partout”, el 
hombre que se desprende de todo.  
El resultado será, pues, “no más Dios”: “No tendrás ninguna razón para creer que existe 
un ser por encima de ti, una entidad cuyo valor sería superior al de tu propia vida; ya no tendrás 
ideales ni valores: serás un materialista”; no más prójimo: “Los demás hombres, a tu lado y 
nunca más sobre ti, seguirán existiendo, por supuesto, pero ya no contarán para ti. Tu círculo se 
restringirá: primero a tus conocidos, luego a tu familia inmediata, para limitarse finalmente a ti 
mismo; serás un individualista”; y no más tú mismo: “Intentarás entonces agarrarte a tu yo, pero 
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éste estará a su vez amenazado de dislocación. Ese yo no será más que una colección heteróclita 
de pulsiones, una dispersión al infinito; serás un ser alienado e inauténtico, que no merece que lo 
sigan llamando “sujeto”.69”  
Según Todorov, frente a esta situación de libertad y sinsentido máximos, los hombres 
modernos se dividieron en cuatro grandes familias: la familia conservadora, que rechaza la 
modernidad y su lucha emancipadora porque considera que el precio es demasiado elevado; la 
familia cientificista, que considera que el diablo debe marcharse “con las manos vacías” porque 
lo cierto es que “no ha habido nunca libertad” aunque los hombres tomen por libertad su 
ignorancia de las leyes biológicas e históricas; la familia individualista, que considera que lo que 
hemos perdido no merece que se lo eche de menos ya que “nos arreglamos bastante bien sin 
valores comunes, sin lazos sociales molestos y sin un yo estable y coherente
70”; y la familia 
humanista, que piensa que la libertad existe y tiene un gran valor pero que no está dispuesta, a la 
vez, a renunciar los valores compartidos, la vida con los demás hombres y el yo que se considera 
responsable de sus actos
71
.  
En la sociedad actual conviven estas cuatro familias de un modo bastante confuso y 
entremezclado, si bien es cierto que cuando hablamos del capitalismo tardío nos referimos, sobre 
todo, a las familias cientificista e individualista. La familia conservadora rechazaría los supuestos 
avances del mismo por considerar que el precio a pagar es demasiado  alto y la familia humanista 
aceptaría su pulsión igualadora tratando, sin embargo, de resistir a su inseparable pulsión 
atomizadora.  
La relación entre libertad y sentido es, como decíamos más arriba, de carácter trágico. 
Ambas instancias están conectadas al modo de los vasos comunicantes: a más libertad menos 
sentido y a más sentido menos libertad. Los valores comunes que nos obligan, los otros que nos 
miran y el sujeto que nos responsabiliza son, a la vez, límite de nuestra libertad y condición de 
posibilidad de nuestro sentido.  
Como la paloma de Kant, Nietzsche habría decidido caer grandiosamente en el vacío de 
la libertad absoluta. El humanismo optaría, más bien, por hacer caso a Dédalo, que según el mito 
original no sólo le recomendó a su hijo Ícaro no volar demasiado alto, para evitar el calor del sol, 
sino también no volar demasiado bajo, para evitar el vapor del agua. No  
 
 
Dice Nietzsche que el valor máximo es la vida, que ésta “no tiene ningún juez por encima 
de sí” y que “no hay fuera de la vida ningún punto fijo desde el cual se pueda reflexionar sobre la 
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vida, no hay ninguna instancia ante la cual la vida pueda avergonzarse.” Sin embargo, cuando en 
1888 muera Federico III, Nietzsche lamentará su muerte por haber sido este monarca defensor 
del librepensamiento. Según Thomas Mann, “en el duelo de Nietzsche por la muerte de Federico 
III se pone de manifiesto “el amor natural del hombre espiritual, del escritor, a la libertad, la cual 
es su aire vital. Y de repente toda la fantasía estética que habla de esclavitud, guerra, violencia, 
crueldad de los señores, yace lejos, en algún lugar, como si fuera un juego irresponsable y una 
teoría coloreada.
72”   
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